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Miroirs de femmes
louise grenier
L’auteure résume les réflexions que lui ont inspirées les divers angles sous lesquels, à
travers sa pratique clinique et ses écrits, elle a étudié la psyché féminine et ses
vicissitudes. Ces angles sont : le sujet au féminin, la violence au féminin, l’Œdipe et/ou
la passion au féminin ; elle illustre ces réflexions par des vignettes cliniques.
[…] c’est une femme qui parle à d’autres femmes en leur tendant des miroirs de
femmes.
Isabelle Lasvergnas, 2006, 89
Je suis ce malheureux comparable aux miroirs
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir
Comme eux mon œil est vide et comme eux habité
De l’absence de toi, qui fait sa cécité.
Aragon, 1963
Sur fond d’absence
Dans ces miroirs de femmes que je tends à d’autres femmes, il y a des refletsde corps, de visages, de lieux et d’événements. Des images s’ydémultiplient dans une sorte de mise en abîme continuelle du moi fémi nin.
Mais les miroirs ignorent l’invisible, ils ne reflètent pas la part trouée du sexe, ses
jouissances innommables, non plus que les heurts et malheurs qui fracturent la vie
psychique. Dans l’imaginaire, le sexe féminin est la métaphore du vide, il est
associé au trauma, à l’impensable, au rien. C’est un espace où le sujet n’est pas,
disparaît, s’absente.
Sexe féminin et trauma s’évoquent mutuellement dans l’inconscient et dans les
théories psychanalytiques. La découverte de la différence sexuelle est vécue — ou
est théorisée — comme un événement traumatogène pour les deux sexes. Comme
une violence infligée par l’autre, et qui de ce fait demeure extérieure au moi,
inassimilable.
Le sexuel féminin — le sexe des mères ? — exclu réapparaît via une tonalité
affective non pas de deuil mais d’attente, ce que j’appelle une expérience
d’absence : absence à soi, absence à l’autre. Un événement a eu lieu, qui a
percuté la psyché, l’a traversée et trouée à jamais. Pour le sujet, c’est autour de
ce trou, de cette absence, que s’ordonnera désormais sa pensée du monde et de
soi.
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Mon parcours clinique, mes conférences et écrits témoignent de mes rencontres
au bord de ce vide central de la psyché féminine, vide traumatique et aspirant. Je
raconte les attentes, passions et violences de l’Autre 1 en empruntant les voies
convergentes du roman, de la biographie, du cinéma et du récit pour les faire
résonner avec les histoires singulières des femmes qui se confient à moi. Je ne
saurais ni penser ni écrire sans cet entrelacement continuel du littéraire et du
psychanalytique dans l’écoute de l’inconscient. Ce qui est peut-être ma façon
d’inviter les femmes à sortir des miroirs, à se dessaisir des images qui fomentent
leur aliénation aux modes ambiantes et au dictats du discours social.
Les femmes captives des miroirs recèlent une violence par elles-mêmes
ignorée. Violence subie, violence agie, responsables de certaines formes de dé -
pres sion mélancolique et/ou traumatique. Dans la mélancolie, cette « auto-
violence » se manifeste par une mise à mort infinie de soi, ou plutôt d’un autre
incorporé au moi. Dans la dépression d’origine traumatique, cette même violence
intrapsychique s’actualise par des conduites suicidaires, des dépendances toxi -
ques, des relations passionnelles et diverses somatisations.
En parlant à d’autres femmes, en leur tendant des images de femmes, je les
expulse des miroirs, je fais éclater les mirages pour en extraire les signifiants d’une
histoire personnelle. En présentant des portraits de femmes souvent exception -
nelles, mais également aux prises avec des passions — féminines ? — qui entrent
en conflit avec leurs quêtes narcissique et identitaire, j’amorce un mouvement de
théorisation d’un sujet au féminin.
De mon parcours théorico-clinique, je retiens ici trois étapes :
• Le sujet au féminin
• La violence au féminin
• L’Œdipe et/ou la passion au féminin 
Le sujet au féminin
Relisant à vingt-cinq ans de distance le texte (Grenier, 2006) d’un de mes
exposés sur la notion de sujet au féminin, j’y reconnais un style d’écriture et
d’énonciation qui est resté le mien. J’y reconnais surtout les jalons d’une réflexion
qui allait se déplier dans « Psychanalyse et féminisme » (Grenier, 1998), dans
« L’étonnement du féminin » (Grenier, 2000) et dans plusieurs articles parus dans
des revues de psychanalyse, notamment Filigrane.
François Peraldi animait alors un séminaire sur la notion de sujet, et il m’avait
invitée à joindre ma voix à la sienne. Mon exposé reflétait mes premières lectures
de Lacan de même que les critiques de Luce Irigaray (1974) sur la sexualité
féminine en psychanalyse. J’y posais la question de l’avènement d’un sujet au
féminin en l’articulant à celle de l’hystérie, notamment le cas Dora (Freud, 1973).
De plus, j’y commentais Le ravissement de Lol V. Stein et India Song, deux romans
de Marguerite Duras (1964 et 1973) où des femmes expérimentent un certain état
d’absence et d’égarement traumatique sur fond d’errance sexuelle et de perte
amoureuse. Paradigmes d’un exil de soi — et de la mère archaïque — d’une
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déportation du désir dans l’imaginaire (sexuel) masculin, les personnages féminins
de Duras incarnent une jouissance féminine aux alentours d’un trou dans le sys -
tème symbolique des représentations de la différence sexuelle. C’est une jouis -
sance qui échappe aux impératifs phalliques et aux paramètres socioculturels qui
définissent la sexualité féminine. Duras explore des territoires non cartographiées
par les représentants de l’ordre sexuel. Elle traduit également une des impasses du
destin féminin : l’impossible identification au père dans l’Œdipe, ses absences, ses
silences.
Un article de Peraldi intitulé « L’attente du père » (1984) qui avait inspiré une
conférence prononcée pour la Libre association de psychanalyse de Montréal 2
ainsi qu’un dossier consacré au père dans Filigrane 3 marquent le début de mon
intérêt pour les effets du père absent dans la vie amoureuse féminine. Une fille
sans père, ça n’existe pas, ou pour le dire autrement, impossible de se subjectiver,
d’accéder à une identité sexuée féminine sans passer par le père. Non pas la
personne du père, mais le père en tant que signifiant de la séparation psycholo -
gique de la mère.
C’est ce que Jean-Pierre Lebrun (2002, 52-53) éclaire remarquablement dans
un article paru dans Filigrane où il dégage l’apport de Lacan par rapport à la
fonction du père chez Freud. Pour ce dernier, écrit-il, la capacité de désirer passe
par le renoncement à l’immédiateté du lien à la mère, ou à la jouissance de la
femme-mère. La perte de cette jouissance par ailleurs impossible est introduite par
le père qui par l’interdit crée un vide initial, un manque, qui pousse le sujet à
chercher des objets substituts. Pour Lacan, le tiers n’est pas tant le père que le
langage. Le père n’est en fait qu’un représentant de cette obligation de renoncer à
la jouissance de l’autre maternel (être tout pour la mère) et d’en passer par les
mots, par la chaîne du langage pour refouler l’objet du désir œdipien. En ce dernier
sens, le père est d’abord un signifiant qui se substitue au désir de la mère, désir
dont il permet la symbolisation. Faute de ce signifiant, et sans un père chargé de
le représenter, la fille reste captive de l’autre maternel, attirée par le néant 4. Faute
d’un père, le duo imaginaire est sans cesse rejoué au travers des amours et sépara -
tions impossibles (Grenier, 2004 et 2006). Or, la violence est souvent l’envers tra -
gique de ces modes fusionnels et passionnels du lien affectif.
La violence au féminin
Marguerite Duras a exploré ces régions archaïques de l’être où le féminin se
dissout dans le maternel originaire, et où une femme ne rencontre dans le regard
de l’autre que son absence, que son inexistence. Helga reste dans mon souvenir la
personnification de cette fatalité féminine. Elle m’est apparue comme une Erynnie
descendue du ciel antique.
Un jour au Sénégal, où elle vivait depuis deux ans, elle avait poignardé ses deux
fils, puis avait tourné l’arme contre elle. On l’avait retrouvée délirante, son sang
mêlé à celui de ses enfants. Revenue à elle, elle expliqua son geste par une jalousie
meurtrière : elle avait surpris son mari au lit avec une autre femme.
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À l’hôpital psychiatrique de Fann à Dakar 5, il était impossible de ne pas voir
Helga. Elle circulait dans les jardins, entourée d’amis et de soignants extrêmement
attentifs et bienveillants à son égard. Son crime paraissait inspirer à son entourage
une sorte de respect sacré, où était-ce de l’horreur ? Helga s’était transformée en
déesse toute-puissante de la vengeance et par-là était devenue intouchable. Pour -
tant, tout dans son attitude, dans sa voix, exprimait féminité et douceur. Ses longs
cheveux noirs encadraient un visage à la Greco, un corps mince et long, quasi-
adolescent.
Suicidaire, elle était à la fois surveillée de près et terriblement solitaire. Parfois
elle m’invitait dans sa chambre où avec quelques amis nous bavardions au rythme
du tam-tam. Jamais elle ne parlait de ses enfants morts, mais il ne cessait d’être
présents dans son regard qui parfois s’égarait.
Je la revois au cours d’une thérapie de groupe à l’africaine. Nous, patients et
visiteurs de Fann, sommes assis en cercle sous l’immense paillote en attendant que
commence la séance. Helga est assise par terre aux pieds de son psychiatre levant
vers lui des yeux pleins d’adoration. De l’amour, n’aura-t-elle retenu que la
passion et les éclats meurtriers, me dis-je ? Et qui peut vouloir encore de son
amour ?
La pulsion destructrice a détruit mère et enfants dans le même mouvement
passionnel. Telle Médée désespérée par la trahison de Jason, Helga agit une
violence qui trouve son objet dans ce qu’elle a de plus cher. Pulsion brute,
primitive, transgressive qui fait sauter le verrou de la loi symbolique, et détruit tout
sur son passage.
Quelques années après sa libération et être retournée en Allemagne, Helga me
raconta qu’elle avait passionnément aimé le psychiatre qui l’avait sauvée de la
prison et soignée. Au moment de le quitter, elle n’avait pu le lui dire. Son silence
était l’effet d’une dissociation psychique face à un événement qui lui faisait
violence et qui à ce titre faisait office de trauma. Figée devant l’imminence d’une
perte, son amour lui était resté en travers de la gorge, de même que sa douleur. Elle
savait qu’elle ne le reverrait plus jamais, et dans ce « never more », son moi dispa -
raissait. Désormais, elle serait une femme « avec personne dedans 6 ». Un être sans
objet, sans objet d’amour, précisa-t-elle. Dans son imaginaire, se télescopaient les
images du mari infidèle, les traces mnésiques de l’abandon maternel et le deuil
impossible de son thérapeute.
Helga avait été abandonnée à la naissance, puis confiée à un orphelinat où elle
avait été négligée et maltraitée. Du point de vue infantile, la mère absente et l’insti -
tution chargée de son éducation sont des agresseurs tout-puissants. Pour survivre
psychiquement, est-il possible que la petite ait incorporé une figure préhistorique de
la mère définie par sa seule destructivité ? En cas de perte d’objet et/ou de rupture
du lien, cette même violence de l’autre primitif redevient agissante. Or, cet « autre »
ignore toute loi, toute limite, tout interdit. Il tue. Or, en tuant ses enfants, Helga avait
perpétré l’impensable. Elle avait agi une violence clivée, non symbo lisée, dévoilant
par-là les effets destructeurs et durables du trauma narcissique primitif.
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Impossible de réduire le crime d’Helga aux effets irrépressibles d’une
dépression psychotique. Son acte venait à la place d’un signifiant exclu, forclos de
l’inconscient et du langage, il jetait à la face du monde une violence pulsionnelle
au féminin qui dans l’imaginaire collectif est associé aux déesses maternelles,
donneuses de vie et de mort. Dans sa manière d’aimer, l’autre était tout, insépa -
rable de son moi. Il ne pouvait pas la rejeter, ni la tromper. Il ne pouvait que faire
Un avec elle. Toute perte précipitait Helga dans un espace dominé par des pulsions
élémentaires. Et c’était un espace sans père.
Comment ne pas évoquer ici « L’Aimée » (Lacan, 1975), cette paranoïaque
pous sée au meurtre par son délire, mais aussi par une sorte de perversion inces -
tueuse dans le rapport à la mère, et dont la sœur est une représentante. Aimée est
prise dans un imaginaire maternel terrifiant et persécuteur qui exclut le père dans
sa fonction séparatrice. Du fait cette exclusion, elle est aliénée à un personnage
féminin idéal auquel elle s’identifie pour ne pas la désirer. Plus précisément,
l’identification imaginaire recouvre ici un désir homosexuel inassimilable pour le
moi. Aimée serait en quelque sorte le signifiant d’une féminité sexuelle haïe et
engluée dans la chose maternelle. En était-il ainsi pour Helga, planait-il sur elle
l’ombre des amours impossibles ?
L’Œdipe et/ou la passion au féminin 
Il arrive que le drame principal d’un sujet ne soit pas tant ce qu’il a vécu, ce qui
après tout peut faire l’objet d’un récit, que ce qu’il n’a pas vécu et aurait dû vivre.
Dans ce cas, il est impossible de raconter l’événement, encore moins de s’en
souvenir, puisque pour le sujet, il n’y a rien. Rien de tangible, rien de communi -
cable. Ce que d’aucuns appellent un trauma négatif, le défaut d’un événement
fondateur du narcissisme constituant ici l’agression (Duparc, 2001-2002, Ferenczi,
1982, 1985).
La plupart des femmes que j’écoute racontent leur vie avec moult détails et
affects. Leurs récits ne sont pas si différents des Dora et Irma de Freud (Freud,
1973), de la Sabina (Spielrein, 2004) de Jung et de l’Aimée de Lacan (1973). Dans
mon imaginaire, elles mettent leurs pas dans ceux de la Gradiva de Jensen 7, de la
Thérèse d’Arthur Schnitzler (Schnitzler, 1981), d’Adèle Hugo (Delbée, 1982) et
de Camille Claudel (Smith, 1996). Cortège de femmes qui chacune à sa façon tente
de trouver sa place et sa fonction dans le champ du désir, de formuler sa demande
dans des voies déjà frayées par un amour infantile. Pourtant, quelque chose
manque toujours au récit — une présence, un amour, un mot — qui aurait permis
au sujet de se construire et d’exister. Un non-événement, une sorte de ratage
déterminent la façon dont le sujet traversera l’Œdipe.
Laura et Olympia s’opposent du point de vue de leur rapport à l’Œdipe. La
première est incapable d’en sortir, la seconde d’y entrer. Cependant, toutes deux
sont marquées par un vécu traumatique. Ce vécu, forclos de la structuration
œdipienne du désir sexuel, fait retour dans le réel sous forme de mouvements
passionnels destructeurs et/ou de conduites autodestructrices.
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Laura, fille d’Œdipe
Triangle classique : depuis dix ans, Laura est amoureuse d’un homme marié.
Dans les moments de crise, elle accuse son amant d’avoir abusé d’elle et menace
de se suicider. Sa douleur s’étale alors au su et au vu de tous, incluant son mari.
La relation passionnelle est ponctuée de ruptures et de retrouvailles, d’espoir et de
désespoir. Elle a besoin de désirer pour se sentir vivante, mais elle ne peut désirer
qu’à la manière d’un homme, c’est-à-dire depuis une identification masculine. En
effet, l’homme aimé occupe dans son fantasme une position généralement consi -
dérée comme féminine, il est l’objet à conquérir, à posséder. L’amant accepte pour
un temps de jouer le rôle qui lui est imparti dans le scénario mais finit tou jours par
se retirer et choisir de rester avec sa femme.
Les quelques rares moments d’intimité volés au quotidien ne font qu’exacerber
le désir de Laura et lui redonner espoir d’une vie partagée. La bisexualité en jeu
dans le mouvement passionnel, évidente pour elle et son amant, recouvre sa quête
identificatoire féminine. Pour elle, il s’agit moins d’atteindre une satisfaction
sexuelle que de se voir « femme » dans le regard de l’autre. Son amour s’adresse
autant à cette image idéale qu’à l’homme qui en est le dépositaire. Il est le miroir
où sa féminité semble captive.
Dans les miroirs ordinaires, Laura ne voit pas d’emblée une femme, mais un
corps à l’allure masculine. Adolescente, elle a été anorexique pour « être comme
sa mère ». C’est par l’homme aimé, par un détour identificatoire à un homme dési -
rant une femme, c’est-à-dire elle-même, qu’elle se rejoint comme objet de désir et
comme femme. Détour qui suppose de tester répétitivement le désir et la puissance
virile de l’autre. Une fois la conquête réussie, elle peut abandonner son identifi -
cation masculine et jouir de sa féminité. Comment ne pas reconnaître ici la Dora
de Freud ? Une femme qui par-delà l’hétérosexualité affichée et le conflit œdipien
typique s’identifie inconsciemment à une femme idéalisée. Sans cesse, Laura
remet son scénario à l’épreuve du désir de l’autre aimé, et à chaque fois, c’est
l’autre femme, la femme-mère, qui est choisie. Demeurer dans le mouvement
répétitif de cette perte lui épargne-t-il la prise de conscience du désir qui sous-tend
son identification ?
Chez Laura, la sexualité féminine s’arrime à une scène dite traumatique qui fut
racontée à l’enfant. Elle a dix-huit mois quand dans les bras d’une gardienne, elle
regarde partir l’ambulance qui emporte son père décédé dans un accident. Dans un
autre souvenir, le sien cette fois, elle voit un homme très gentil qui joue avec elle
et la traite paternellement. Cet homme, elle l’adore, mais il va disparaître au bout
de quelques années en laissant des traces psychiques durables.
Dans la passion œdipienne, Laura actualise inconsciemment l’événement qui a
fracturé sa préhistoire : elle se retrouve au bord d’une perte impossible. Or, cette
perte déjà advenue troue le miroir, troue le fantasme œdipien. C’est une souffrance
sans sujet. Pour exister, Laura se fraie un chemin jusqu’à l’Œdipe, reconstitue le
triangle œdipien, ce qui lui permet à la fois de s’identifier aux deux sexes, de réa -
liser son désir incestueux et son fantasme de toute-puissance.
104
Filigrane, printemps 2007
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 16, 1:Filigrane 16, 1  07/08/07  08:56  Page 104
« La mort m’attire », dit Laura, la mort est au bout du regard de l’homme aimé,
elle l’épie derrière les miroirs. Tel ces Vanités des peintres de la Renaissance qui
faisaient apparaître un crâne dans des miroirs modifiés par anamorphose. La mort
était le véritable sujet du tableau, et peut-être que la mort est le véritable sujet de
la passion de Laura. La mort, c’est-à-dire le père mort.
En apparence, Laura n’a rien d’une Dora ou d’une Irma du temps de Freud
(Freud, 1973), elle a hérité des acquis du féminisme de la génération précédente,
et s’est bien insérée aux plans social et professionnel. Pourtant, elle a conservé
quelque chose de ces « belles hystériques ». Elle aussi, en sa névrose, tente de
symboliser un conflit identificatoire entre les pôles masculin et féminin de sa vie
psychique. Elle s’entête à désirer non pas un homme, mais l’amour d’un « père »
qui reconnaît son désir et sa féminité sexuelle. Qu’est-ce cela veut dire être
femme ? La réponse à cette question, elle l’attend d’un homme-père avec qui dans
l’imaginaire elle entretient une relation incestueuse.
Olympia, le désir « d’être dedans »
Être dans l’autre, s’y engloutir, comment est-ce possible ? Au début de la qua -
ran taine, après un divorce et plusieurs déceptions, Olympia a enfin trouvé l’amour
parfait, un homme pour qui elle est tout. Pour la première fois de sa vie, elle se
sent aimée absolument. Comment résister au paradis ? Comment résister à un
excès d’attention, d’affection, de tendresse ? La voilà propulsée au somment d’un
rêve merveilleux jusqu’à ce qu’une fine craquelure ne vienne entamer cette bulle
fusionnelle. Parce que lui, l’homme, ne supporte aucune autre personne, voire
aucune autre pensée, entre elle et lui. Ici, le crime, c’est de ne pas faire Un.
« Suis-je folle ? » me demande Olympia. Folle d’amour sans doute. Depuis
quatre ans, elle est la cause et l’objet du délire de son amant. Un amant qui la
mani pule, la contrôle et ne veut qu’une chose, sa soumission. Il entre dans une
fureur dangereuse face à toute intrusion réelle et imaginaire. Alors, cette femme
perd pied, se met à genoux aux sens propre et figuré pour éviter le rejet et la perte
d’amour. Après avoir été battue et injuriée de toutes les manières, elle revient en
s’excusant au pied de son maître.
Olympia est incapable de se séparer non par peur des représailles mais parce
qu’elle n’est plus rien sans lui. À cet égard, son évocation du boa qui s’enroule
autour de son corps pour l’étouffer illustre parfaitement la nature de ce lien aussi
essentiel que mortifère. Dans ce jeu pervers, où elle consent à être la chose de
l’autre, elle retrouve l’infans qu’elle aura été. Cet homme la tient sous son emprise
après l’avoir dépouillée de son narcissisme. Il joue à être dieu, jouit de ce pouvoir
absolu sur la vie de sa maîtresse qui en retour jouit d’être tout pour son amant.
Séparée de son amant, ne serait-ce que par une querelle, Olympia sombre dans
un état psychotique : prostration, stupeur, insomnie, perte d’appétit, ruminations,
inertie, auto-reproches quasi délirants et obsessions de l’autre. Interrogée sur son
passé, elle fait état d’une enfance marquée par l’abandon et des abus physiques et
psychologiques de la part de ses parents.
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Son besoin d’amour est un gouffre, mais du sexe, ne veut rien savoir. Du sexe, ne
connaît que le viol. Pour pallier ce manque, ce non-accès au désir sexuel, elle fait de
son corps et de son visage une sorte de poupée animée et manipulée par l’autre. Ce
qui évoque l’automate Olympia dans « L’homme au sable » des contes de Hoffman,
et dont Freud fait l’analyse dans « L’inquiétante étrangeté » (Freud, 1971)
Laura est envahie au point d’en perdre la capacité de penser et de se protéger.
Dans ce jeu pervers, la pulsion de mort est à l’œuvre, et d’une certaine façon agie
par l’autre, pour défaire les identifications du moi et les liens affectifs du sujet. Ne
reste plus que l’Autre 8 préhistorique investi de toute-puissance et incarné par
l’homme mis en position de maître. Prise dans le vertige angoissant de se détruire
ou d’être détruite, Olympia fait appel à un tiers, l’analyste, qui saura peut-être
trancher la tête du boa constrictor.
Elle vient dire la honte et l’humiliation vécues dans cette relation abusive.
Jusqu’où peut aller une femme pour être aimée, se demande Olympia ? Jusqu’à
quelle abjection peut-elle descendre pour occuper la place qui lui est assignée par
l’Autre ? Il semble que chez Olympia, cette place lui ait d’abord été désignée par
une mère narcissique et par un père violent.
Olympia est une proche parente de ces femmes piégées dans un rapport trans -
férentiel passionnel. Sabina Spielrein (2004), patiente amoureuse de Jung, séduite
et abandonnée par lui, oscille entre vie et mort après cette aventure catastrophique
pour elle. Marilyn Monroe (Schneider, 2006) passionnément aimée par son ana -
lyste, Greenson, ne pourra le quitter que par la mort. Pour ces femmes psycho -
tiques ou blessées par la vie, l’autre est un lieu matriciel (source de vie et de mort)
qu’il faut à tout prix investir. Il n’est pas une partie de soi, c’est elles qui font partie
de l’Autre : engouffrées en lui. Dès lors, impossible de s’en séparer. Dans l’exclu -
sion d’elles-mêmes, ne sont plus que les marionnettes du fantasme de l’autre.
N’est-ce pas une façon de s’abîmer, de réaliser la pulsion de mort ?
Les noms de l’absent
Que ce texte soit également un miroir que je tends aux femmes, nul n’en
doutera ? Dans ce parcours clinique, j’ai dégagé trois axes principaux :
• La question du sujet au féminin est liée à celle du père, ou plutôt à sa
capacité de représenter la fonction symbolique de séparation dans le triangle
œdipien. Cette « absence » du père a pour effet principal de maintenir les
filles dans un lien duel fusionnel, sous la forme d’une identification primaire
aux signifiants de l’autre et à ses attentes ;
• La prise du sujet dans l’imaginaire maternel associée à l’absence de symbo -
lisation d’un événement traumatique se transposent dans des relations
passion nelles destructrices ;
• Dans la névrose, le désir sexuel féminin se pose à travers la quête d’un objet
inaccessible alors que dans la psychose ou la dépression d’origine trau -
matique, la jouissance est liée à un engouffrement suicidaire dans l’Autre
qui empêche tout désir.
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La sexualité des filles, des femmes, leur vie amoureuse peuvent être mises au
service de l’autodestruction et de la haine de soi. Dans mes livres, Filles sans père.
L’attente du père dans l’Imaginaire féminin (2004), dans Femme d’un seul homme.
Les séparations impossibles (2006), mais aussi dans Le projet d’Antigone. Par cours
vers la mort d’une fille d’Œdipe (2005), j’ai voulu remonter aux sources de
certaines passions destructrices en les mettant en rapport avec d’une part l’absence
du père dans sa fonction symbolique de séparation de la mère imaginaire et d’autre
part, avec certaines formes d’attachement extrême où le sujet féminin s’efface pour
s’identifier à un signifiant et/ou à une représentation dans l’Autre. L’absent, c’est
donc le père, mais aussi le sujet dès lors qu’il entre dans la passion amou reuse. À
ces deux types d’absence, s’ajoute l’absence d’un signifiant du sexe, une carence
symbolique pour nommer le féminin, et en particulier la jouissance féminine.
La cure analytique est faite d’une alternance de présence et d’absence, d’allers
et retours dans le monde imaginaire des absents. L’analyste elle-même se fait
absente, non seulement parce qu’elle s’installe hors de la vue du patient, mais
parce qu’elle se tait et écoute la voix des absents dans l’autre. Sa fonction est
d’occuper la place des fantômes, certes, mais aussi de les convoquer et de leur
demander de s’identifier. Non pour les expulser mais pour les remplacer par des
mots et des noms, et par là établir ou rétablir les fondations identitaires du sujet.
Ainsi, l’analyste exerce la fonction séparatrice du père et tisse avec les femmes
qu’elle écoute une toile de langage et de paroles qui leur permet de reconstruire
leur histoire en y incluant les absents.
louise grenier





1. Autre en soi au sens d’inconscient, autre hors de soi, au sens du monde réel et symbolique.
2. 15 novembre 2002, « L’attente du père dans l’imaginaire féminin ». Conférence pour La libre association de
psycha nalyse de Montréal (LAPM).
3. Filigrane, Dossier « Tout sur mon père… » 1 et 2, Volume 11, numéros 1 et 2, printemps et automne 2002, dont
j’étais la rédactrice en chef invitée.
4. La pulsion de mort
5. J’effectuais alors un stage en ethnopsychiatrie.
6. Ici, je paraphrase Émile Ajar (Romain Gary), 1974, Gros-Câlin, Folio/Mercure de France, Saint-Amand, 1998,
p. 13.
7. Voir S. Freud, 1971, Délire et rêves dans la « Gradiva » de Jensen, Paris, Idées/Gallimard.
8. Toujours cette figure de l’Autre préhistorique d’avant la différence des sexes et dont le sujet dépend absolument.
Autre sans nom et sans visage.
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